在时间的长河中，我曾留下过许多文字痕迹。有些是在网络上的激烈辩论中随性而发，逻辑跳跃，言语冗余；有些则是在深夜失眠时的自我陶醉，尽管是自娱自乐，却也透露出一种被理性所束缚的无奈。

随着学业的繁重和生活的平静，我逐渐失去了参与网络争论的兴趣，创作欲望也随之减弱。不是因为情绪稳定，而是觉得一切似乎都失去了意义。

当一个人的主观意识消亡，其一生所作所为也将变得毫无意义。虚无将吞噬一切，包括记忆和价值，如同被深埋于无光的海底，永远沉沦于死寂之中。我无法摆脱这种窒息感，因为在这无尽的深渊中，我一直在坠落，不知何时才是尽头。

我曾试图理解一个陌生种族的悲哀，却发现我们之间的鸿沟无法逾越。它们的情感、矛盾和欲望，对我来说都是无法理解的谜团。同样，我也曾在追溯幼年记忆时感到恐惧。在那个混沌的世界里，我只是一个旁观者，看着另一个自己在匮乏中挣扎、摸索。

美与丑、好与坏，这些都是主观的认知。随着时代的变迁，审美观念也在不断变化。我反对将艺术快餐化，也反对用固定的标准来衡量艺术。艺术应该是鲜活的、有生命力的，能够触动人心弦的。客观规律和主观认知之间的冲突，是永远无法调和的。我们只能尽力去理解、去感知，然后做出自己的选择。

在这个多元化的世界中，每个人都有权利发表自己的言论。我不认为一踩一捧有什么问题，只要是在一定的界限之内。我们不应该被所谓的客观性所束缚，更不应该为了迎合主流观点而放弃自己的思考。只有保持独立思考和真实感受，才能创作出真正有意义的艺术。